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ELŐSZÓ

A  mondák,  népmesék,  mitológiai  történetek  szinte
minden nép kultúráját átszövik. E varázslatos történetek
pedig  mindenütt  varázslatos  lényektől  hemzsegnek;
emberfeletti  erejű,  különös  képességű,  sokszor  különös
kinézetű  teremtményektől.  Egykoron  az  emberek  úgy
hitték, e lények velük élnek a világban – sok helyütt talán
még ma is így tartják.

Közülük  nem  kevés  napjaink  meséit  is  megihleti.
Tündérek,  varázslók,  ördögi  figurák,  manók  és  még  ki
tudja, hányféle lény nem csupán a népmesék lapjain buk-
kannak fel,  de mai  modern meséinkben,  számítógéppel
animált fantasy-történetekben is főszerepet játszanak.

De honnan jönnek ezek a lények? Mi az eredete e mito-
lógiai alakoknak?

Ahány nép és ahány táj, annyiféle verzióban, formában
és  névvel  bukkannak  fel  a  különleges  képességű  mito-
lógiai lények. Nem kivétel ez alól a magyar hitvilág sem.
Népünk mitológiáját is temérdek történet, monda, mese
szövi  át  a  legkülönbözőbb  lényekről:  óriás,  lidérc,
vasgyúró, tündér, táltos, sárkány és a többi – nem beszél-
ve a csodaszarvasról vagy a turulról, vagy akár Hétszűnyű
Kapanyányi Monyókról.

A magyar mondavilág és szereplői közel sem alkotnak
olyan egységet, mint néhány jól ismert – például a görög,
skandináv vagy egyiptomi – mitológia.  Az egyes lények
neve,  külleme,  tulajdonságai  gyakran  tájegységenként
változnak;  bizonyos  lények  mindenütt  felbukkannak,
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mások  csak  egyes  vidékekhez  köthetőek.  Mindőjüket
összeköti  azonban  valami  lényükből  adódó  természet-
feletti  – akár fizikai ereje, akár mesébe illő jósága vagy
gonoszsága, különös külseje, akár más varázsos képessége
okán tartozik joggal e mesebeli világhoz.

De  hogyan  kerültek  ezek  a  lények  a  népi  hiedelem-
világba? Honnan erednek?

A válasz magától értetődőnek tűnik: őseink e lényekkel
igyekeztek magyarázni világuk akkor még kevéssé ismert
jelenségeit, s szükségük volt olyan lények képzetére, akik
erőben vagy hatalomban az egyszerű emberek fölött állva
a világ kerekét forgatják. Mai, modern fejjel legalábbis ez
a magyarázat tűnik kézenfekvőnek.

De  mi  van  akkor,  ha  ezek  a  különleges  képességű
lények  csupán  elszunnyadtak  a  gyors  társadalmi  és
technológiai  fejlődés  nyújtotta  hamis  kényelemben? Ha
nemcsak hogy léteztek, de ma is velünk vannak, és csak a
megfelelő alkalomra várnak,  hogy ráeszméljenek,  kik  is
ők és mire képesek?

Mi van, ha valójában modern korunk „magyarázatai”
jelentik  a  legendát,  és  a  mesének hitt  mitológiai  törté-
netek a valamikori igazságot őrzik?

Történetünk  arról  szól,  mi  történik,  ha  kiderül:  e
lények ma is köztünk élnek, de legtöbbjük mit sem tud
valódi  kilétéről.  Amikor  viszont  ráébrednek  saját
erejükre, előfordulhat, hogy az események sodrában végül
kő kövön nem marad…
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ELSŐ FEJEZET

1.

A két férfi csendben lopózott a betonkerítés tövében. A
hold keskeny sarlójának gyenge fénye épp csak arra volt
elég, hogy titokzatos hangulatot kölcsönözzön az éjszaka
sötétjének, és az árnyak feketéjét még inkább kiemelje. A
telep  túloldalán  az  utcai  lámpák  szórták  ugyan fehéres
fényüket, de ezen az oldalon a két férfi sötét ruházatával
kellőképpen beleolvadt a sötétségbe.

Szándékosan  tettek  így;  a  színesfém-dróttekercsek
ugyanis,  amelyek  feketepiaci  árából  az  elkövetkező
néhány  napi  szükségleteiket  kívánták  fedezni,  a  kerítés
túloldalán voltak, és azt is jól tudták, hogy a telep bizton-
sági őre német juhász erősítéssel ügyel a halmokban álló
anyagok biztonságára.

Jó előre kigondolták hát a tervet. A kocsival feltűnés
nélkül  a  telep  hátsó  kapujának  közelébe  álltak,  hogy  a
pakolást könnyítsék, majd fél tizenkettő körül, amikor a
biztonsági  őr  rendszerint  az  éjszakai  filmet  nézte  a
bódéjában, Feri és Lali erővágóval és könnygázspray-vel
felszerelkezve osontak a hátsó kapuhoz.

Feri előkapta az erővágót, ráfogott vele a kapu két szár-
nyát  rögzítő  vaslánc egyik  szemére,  és  átvágta a  fémet.
Lali halkan a földre eresztette az elvágott lánc darabjait.
Csendben  résnyire  nyitották  az  egyik  kapuszárnyat,  és
belopóztak a telepre.
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Hamar  megtalálták  a  vastag  rézvezetéktekercsek
jókora kupacát. Megálltak előtte, és mindketten örömmel
gondoltak arra, mennyi pénz üti a markukat holnap, ha
sikerül az egészet – de legalább a nagyját – kicsempészni
innen és a kocsira rakni.

– Na gyerünk – mondta halkan Lali. A kupachoz léptek,
és nekiláttak, hogy felnyaláboljanak egy-egy tekercset.

Ám  tevékenységük  nem  maradt  észrevétlen.  A  telep
túloldaláról  morgást  és  közeledő  kutyalábak  dobogását
hallották.

– Basszus, itt a kutya – morogta Feri. Letette a tekercset.

– Nyugi – Lali is letette a maga tekercsét, és előhúzta a
zsebéből a gázspray-t.

A jókora német juhász tőlük néhány méterre megállt,
és ínyét felhúzva fenyegetően vicsorgott rájuk.

– Jó kutyuli  – sziszegte Lali  a fogai  között.  Szembe-
fordult a kutyával, és ujját a spray nyomógombjára tette.

A  következő  pillanatban  a  kutya  hangos  morgással
Lalira vetette magát. Mielőtt azonban a lábába marhatott
volna, a férfi vastagon a kutya pofájába fújta a könnygázt.

A német juhász hangosan vonyítva, szűkölve fetrengett
a földön. Mancsával hasztalanul próbálta szeméből kitörölni
az égető fájdalmat, így hát kínjában körmeivel a földet ka-
parta. A két férfi elégedetten nézte a megvakított kutyát.

– Mindjárt itt lesz az őr – szólt Feri a társához.

– Nem baj. Elintézzük azt is – felelte Lali magabiztosan.

Nem kellett  sokat várniuk.  Fél  perc sem telt  el,  és  a
kutya vonyítását követve megjelent az éjjeliőr is. Nyugodt
léptekkel közeledett, és a két férfitől öt méterre megállt.
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Feri megmarkolta és felemelte a hosszú szárú erővágót,
hogy ezzel is demonstrálja az éjjeliőrnek: ők nem tréfál-
nak. De az őr csak állt, és nem szólt egy szót sem.

Középkorú, középtermetű férfi volt, még csak kispor-
toltnak sem volt mondható. A telep túlsó oldalának utcai
lámpái a háta mögül világítottak, így arca árnyékban volt,
de Lalinak így is feltűnt, hogy az őr nem egy szép arcú
ember.  Sőt:  minél  inkább  fürkészte  a  férfi  arcát  a
félhomályban, annál jobban erősödött a benyomása, hogy
az őr kifejezetten csúnya.

Nyugtalanság vett erőt rajta. Egy biztonsági őr ilyenkor
minimum hangosan fenyegetőzik, esetleg fegyvert lóbál,
persze csak miután hívta a zsarukat, ez meg csak áll itt
némán, és őket nézi.

Feri előrelépett.

– Kár volt  idejönnöd, öreg. Maradtál  volna inkább a
bódédban. – Hangja fenyegető volt.

– Tűnjetek el, most rögtön. Ne keressétek a bajt. – Az
őr hangja részvétlenül csengett.

– Bajt…?  –  Feri  kárörvendően  felnyerített.  –  Te
akartad a bajt!

Azzal megint előrelépett, és meglendítette az erővágót.
De aztán elbizonytalanodott. Hirtelen furcsa érzések kerí-
tették hatalmukba. Réges-régi, eltemetett érzések, a távoli
múltba nyúló,  fenyegető árnyak kezdték kísérteni.  Nem
értette, mi történik vele. Zavarodottan engedte le a szer-
számot, és a lelkében hirtelen és indokolatlanul támadt
érzéseket próbálta megragadni. Lalira nézett; a férfi arcá-
ból ítélve ugyanez játszódott le benne is.

Ferire olyan hirtelen tört rá a félelem, hogy védekezni
sem tudott ellene. A rémület hullámokban öntötte el az
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elméjét;  egyszerre  olyan  zsigeri  rettegés  lett  úrrá  rajta,
amilyet  utoljára  gyermekként  érzett,  amikor  testvére
órákra a sötét ágyneműtartóba zárta őt, vagy amikor az
erdőben óriási keresztespók hálójába sétált arccal. Teste
előregörnyedt a lelkébe maró kíntól.

– Eee… eee… eee… – Lali félig a földre borulva, maga-
tehetetlenül,  artikulálatlanul  nyögdécselt  a  rémülettől.
Még a sötét félhomályban is látszott, hogy a nadrágjába
vizelt.

Feri  kiejtette  kezéből  az  erővágót,  és  a  kijárat  felé
bukdácsolt.  Elméjében  egymást  kergették  a  fojtogató
rémképek,  amik  szinte  elvakították.  Egyetlen  hajtóerő
dübörgött benne egyre erősebben: el innen!

Zúgó  fejjel  megkapaszkodott  a  kapu  szélében,  aztán
összeszedte magát, és futva indult a kocsi felé. Lali buk-
dácsoló lépteit a háta mögött hallotta. Néhány másodperc
múlva  elérték  a  kocsit  és  beültek;  Feri  remegő  kézzel
indította  a  motort.  Reszkető  lábbal  a  pedálra lépett,  az
autó  nekilódult,  és  egy  öt  méterre  álló  fa  törzsének
csapódott.  Feri  két  métert  visszatolatott,  aztán  a  sérült
autóval kacsázva elhajtottak a sötét utcán.

A biztonsági őr csendben mosolyogva figyelte a halkuló
motorzajt.  Amikor  újra  csend  lett,  a  kutyára  nézett;  a
jószág még mindig halkan vinnyogva feküdt a földön.

– Na gyere, Bolhás, mindjárt kimossuk a szemedet! –
Felnyalábolta  a  kutya  testét,  és  visszasétált  vele  az  őr-
bódéhoz.

Miközben  langyos  vízzel  a  kutya  véreres  szemét
öblögette,  magában  mosolyogva  be  kellett  ismernie:  az
ilyen embereknél, mint ez a kettő, tulajdonképpen élvezi
a dolgot.
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2.

Teleki  Nándor  építésvezető  békésen  kerekezett
hazafelé a délutáni forgalomban. Egy jelentős építőipari
cég  középvezetőjeként  bár  bőven  megengedhette  volna
magának,  hogy  autóval  járjon  dolgozni,  ő  kimondottan
élvezte, hogy a tavasz beköszöntével nyeregbe pattanhat,
és végigtekerhet fél Budapesten – az út amúgy sem volt
hosszabb fél óránál. A reggeli és a délutáni csúcsforgalom
idején,  a  bedugult  autósorok  között  lazán  gurulva  még
valami kaján elégedettséget is érzett magában.

Szőkésbarna, vékony szálú haját egyenletesen simította
két oldalra a langyos tavaszi ellenszél. A férfi húszas évei
végén  járt,  erős  testalkatú  volt  és  egészséges,  és  bár
családot  alapítania  eddig  még nem sikerült,  az  életével
alapvetően  elégedett  volt:  jól  keresett,  olyan  munkája
volt, amit szívesen csinált, a munkatársai kedvelték. Nem
volt miért panaszkodnia.

Jobbra lekanyarodott a kijelölt kerékpárútról,  hogy a
hazafelé vezető út következő szakaszát a parkon keresztül
tegye meg. Amint behajtott a fák közé, megcsapta a májusi
lombok és a virágzó fák illata. Élvezettel felszegte a fejét,
és nagyot szippantott a levegőből. Lassan tekert, és közben
elnézegette a parkban sétáló vagy üldögélő embereket.

Nagyjából ötven métert tehetett meg a parkon keresztül,
amikor  a  keskeny  aszfaltúttól  jobbra  kisebb  csoporto-
sulásra lett figyelmes. Az öt-hat ember egy fát állt körbe,
közöttük ötéves forma kislány, akinek sírása jó darabon
elhallatszott a parkban.

Nándor  nem  okvetlenül  érezte  küldetésének,  hogy  ő
oldja meg, akármi is a probléma a fa körül, mégis lelas-
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sított. Kíváncsi volt, mi történik, és arra gondolt, ha tud,
segít nekik. Leszállt hát a bringáról, és maga mellett tolva
odasétált a csoportosulókhoz.

Közelebb érve hamar kiderült, mi a gond. Innen már a
kislány  sírásába  egy  csöpp  kölyökmacska  vékonyka
sipítása is vegyült; a kislány a fa alatt állva, felfelé bámul-
va ontotta a könnyeit, a kis cirmos a fa tetején, az ágak
közt ülve keservesen nyávogott lefelé.  A felnőttek, bele-
értve a  kislány anyukáját  is,  tanácstalanul  nézték hol  a
macskát,  hol  a  gyereket,  és  haszontalan  tanácsokkal
próbáltak fontoskodni.

– Hívjuk ki  a  tűzoltókat  – javasolta  egy szemüveges
hölgy. – Azok könnyen leszedik.

– Ugyan már – legyintett egy idősödő úr –, tűzoltókat
egy macska miatt? Ugyan, kérem…

– Ciiirmiii…! – bömbölte közben a kislány keservesen.
– Ciiirmikeee…!

Egy fiatalember újra kísérletet tett rá, hogy felmásszon
a fára, de a juharfa legalsó ágai túl magasan kezdődtek.
Egy nagyobb ugrással  sikerült  ugyan felcsimpaszkodnia
az egyik, oldalra hajló ágra, ám felhúzni nem tudta magát.
Egy  darabig  lógott,  mint  a  karácsonyfadísz,  aztán  csak
visszapottyant a földre.

Ekkor felmentő sereg érkezett: egy férfi hosszú falétrá-
val közeledett az ácsorgókhoz. Mindenki megkönnyebbült
ábrázattal fogadta.

– Na,  sikerült  kölcsönkérnem  a  közterületesektől  –
mondta a férfi diadalmas arccal, és már támasztotta is a
fa törzséhez a létrát. A kislány sírásról szipogásra váltott.
Mindenki  feszülten  szurkolt  a  férfinak,  aki  már  meg is
indult a létrán felfelé. A férfi bizonytalanul egyensúlyozva
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lépett  fel  az utolsó előtti  létrafokra,  aztán egyik kezével
megkapaszkodott a fa egy vastagabb ágában. Miután így
stabilizálta  magát,  másik  kezével  a  karnyújtásnyi  távol-
ságra lévő kismacska felé nyúlt. A kölyök ijedt bizalmat-
lansággal  figyelte  a  feléje  igyekvő  férfit,  és  amikor  az
éppen rátette volna a kezét,  megfordult,  és még kijjebb
mászott az ágon. Jó fél méterrel odébb ismét megfordult,
a férfira bámult, és hangos nyivákolásba kezdett.

– Anyáddal szórakozz, te dög…! – szitkozódott a férfi
az orra alatt, persze csak annyira, hogy a kislány ne hallja.
Be kellett látnia, hogy a létráról így már nem fogja elérni a
macskát, akkora Rambónak meg nem érezte magát, hogy
a létráról átmásszon a fára. Savanyú ábrázattal mászott le
a létrán. Az ácsorgók újra tanácstalan arccal méregették a
fát, a kislány pedig ismét rázendített a sírásra.

– Jól meg kéne rázni a fát – vetette fel egy másik, rózsa-
szín kalapos hölgy, aki eddig inkább csendben figyelte az
eseményeket.

– Kicsit vastag az hozzá – kételkedett az iménti, idősödő
úr. Botjával megkocogtatta a majdnem derékvastagságú
fatörzset.

– Hát az igaz… – ismerte el a hölgy. Újra csak tanács-
talanul néztek körbe-körbe.

Nándor  letámasztotta  a  biciklit,  és  az  emberek  laza
gyűrűjén átsétálva a fához lépett.

– Én  megpróbálom  azért  –  mondta,  és  méregetni
kezdte a fa törzsét és lombját. Aztán elvette a létrát a fától,
és  a  létrás  férfi  kezébe  nyomta.  A  többiek  meglepetten
bámulták.

Nándor karjaival megragadta a törzset, és rázni kezdte.
A juharfa recsegve-ropogva rázkódott. Koronájának ágai
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szélesen lengtek ide-oda, frissen növesztett levelei tucat-
szám hullottak alá, a körben álló emberek közé. Az ácsor-
gók elképedve lépdeltek hátrébb a fától. A kismacska húsz
körmével rémülten kapaszkodott a faágba.

A férfi elengedte a fát. Hátrébb lépett, és csípőre tett
kézzel méregette a helyzetet.

– Maga aztán jól megrázta…! – álmélkodott a rózsaszín
kalapos hölgy.

Ám  a  kismacska  egy  centivel  sem  került  lejjebb.  Az
egyetlen  különbség  a  korábbihoz  képest  az  volt,  hogy
most megkukulva ült a fa ágán, és rémülten bámult lefelé.
A kislányban azonban felhorgadt a remény.

– Még egyszer…! – szólt Nándornak reménykedve.

A férfi a kislányra nézett, és rámosolygott. Aztán újra
megragadta a  fát,  és  megint rázni  kezdte.  A fa  minden
ízében recsegni kezdett, az ágak vad táncot jártak, alattuk
a talajban érezhetően gyökerek pattantak el.

– Szentséges ég! – kapta kezét a szája elé a szemüveges
hölgy, és további három lépést hátrált. A többiek követték
a példáját.

A fa koronájából letört leveles ágak zuhantak alá, a fa
alatt a föld több helyen felszakadt, és törött gyökércsonkok
kandikáltak ki alóla. Aztán a fa lassan dőlni kezdett.

– Vigyázzanak! – kiáltotta Nándor, és maga is elugrott
a fától. A juharfa törzse recsegve-ropogva eldőlt, a korona
lassan, nehézkesen a földre borult, ágai recsegve törtek a
súly alatt. Néhány másodperc múlva a kidőlt fa megtépáz-
va feküdt a gyepen, törött gyökérzetének egyik fele a föld-
ből kikerülve felfelé meredezett,  alatta a földben jókora
kráter.
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A kismacska leugrott a fa ágáról és eliszkolt a parkban.
A kislány és anyukája utána.

A többiek elképedten nézték hol Nándort, hol a fát.

– Maga puszta kézzel kidöntött egy fát…? – kérdezte a
szemüveges hölgy, mintha nem hinne a saját szemének. –
Ezt meg hogy csinálta?

– Áh, korhadt lehetett már ez a fa – legyintett Nándor.
– Máshogy nem dőlhetett volna ki. Nem sok tarthatta már.

– Igaza lehet – helyeselt a hölgy. – Korhadt lehetett.
Még jó, hogy nem dőlt rá valakire.

A többiek is bólogattak.

A közelben egy fiatal hölgy kisfiával figyelte az esemé-
nyeket.

– Anya – kérdezte váratlanul a kisfiú, Nándort bámul-
va –, a bácsi a Fanyűvő?

– Dehogy  Fanyűvő,  kisfiam,  ne  beszélj  már  butasá-
gokat – torkolta le  az anyja.  – Az csak a mesében volt
tegnap. Korhadt volt a fa, azért tudta a bácsi kidönteni.

Nándor  a  kidöntött  fa  szabadba  került  gyökérzetére
sandított. A gyökerek, a töréstől eltekintve, épnek tűntek.

– Na, Fanyűvő úr – szólította meg az idősebb férfi –,
én azt mondom, addig oldjon kereket, amíg a közterület-
felügyelet ide nem ér!

Ezt Nándor is így gondolta. Felpattant hát a biciklire,
kurtán elköszönt a bámészkodóktól, és eltekert.

***
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„Korhadt volt az pedig”, gondolta, miközben a vacsorá-
nak szánt tojás sercegve sült a tűzhelyen.

De tudta, hogy nem volt korhadt.

Még akkor is ezen gondolkodott, amikor a vacsorát ette
elgondolkodva. Sehogy nem fért a dolog a fejébe; újra és
újra felidézte a történteket, és próbált benne rációt találni.

„Fanyűvő, haha!” Eszébe jutott a szókimondó kisfiú, és
önkéntelenül is elmosolyodott. Tény, hogy volt már hason-
ló alkalom; kamaszkorában egy ideig sportot űzött abból,
hogy kerítésoszlopokat  döntött  ki  kézzel,  részben azért,
hogy  a  csajoknak  és  az  osztálytársaknak  imponáljon,
részben mert szimplán jó szórakozásnak találta. De ebben
számára  nem  volt  semmi  különös  akkoriban,  azt
leszámítva, hogy egy alkalommal rajtakapták, amint egy
gyártelep  betonkerítésének  vaskos  oszlopait  tördeli,
amiből  persze  jó  nagy  balhé lett,  és  a  szüleinek  kellett
kifizetniük a kárt.  Nosztalgiával idézte fel a  kamaszkori
kalamajkát.

Aztán egyszerre eszébe jutott.

Olyan hirtelen és intenzíven tört rá az emlék, hogy a
villa megállt a kezében.

Talán öt-hat éves lehetett,  amikor apai  nagyszüleinél
vakációzott  Baranyában.  Nagyanyjával  a  közeli  nyárfa-
ültetvényben  sétáltak,  és  a  kis  Nándi  élvezettel  feszült
neki az egyik lábszárvastag fatörzsnek. Átkarolta, húzta,
rángatta,  és  a  fiatal  fa  nem  is  bírta  sokáig  –  gyökerei
felszakadtak, és egy perc múlva a fatörzs a földön feküdt.
Nándi  jobb  lábfejével  diadalmasan  fellépett  a  törzsre,
mint vadász az elejtett zsákmányra. Nagyanyja rekedtes
hangon felnevetett.

– Jól van, fiam, belőled is rendes fanyűvő lesz!

12



Mi  az,  hogy  rendes  fanyűvő???  Nándor  zaklatottan
ugrott fel az asztal mellől. A szekrényhez ment, kihúzta a
legalsó  fiókot,  és  kivette  belőle  a  jókora,  lapos  karton-
dobozt,  ami  a  régi  családi  fotók  tömkelegét  rejtette.
Lázasan  kezdett  kutatni  egy  kép  után,  amelynek  eddig
semmi jelentőséget nem tulajdonított.

Azt tudta, hogy apai nagyapja erdészként dolgozott – el
is kísérte őt az erdőre néhányszor, és kopott, fekete-fehér
fotók is tanúskodtak az öreg hivatásáról. De az a kép…

Megtalálta.  A  képen  nagyapja  egy  embervastagságú,
kidőlt tölgyfa mellett állt, diadalmas arccal. Jobb lábfeje a
fa törzsén.

A telefonjáért nyúlt. A hívott fél a harmadik csengetés
után vette fel. Nándor türelmetlenül szólt bele.

– Szia anyu! Otthon vagy hétvégén? Elugranék hozzád,
muszáj kérdeznem valamit!

– Jól van, Nándikám, gyere. Majd főzök valami finomat.

3.

– Csókolom, Karcsi bácsi!

– Csókolom!

– Szervusztok, lányok!

Karcsi  bácsi  felnézett  a  gyomlálásból,  és  jóindulattal
figyelte,  ahogy  a  két  nyolcéves  kislány  átvág  az  öreg
társasház udvarán, a kapu felé. Egyikük a házban lakott,
másikuk a legjobb barátnője volt, és a két kislány gyakran
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töltötte  az  időt  játékkal  vagy  beszélgetéssel  az  udvaron
vagy  a  ház  előtt,  amit  Karcsi  bácsi,  lévén  a  kislányok
mindig udvariasak és segítőkészek, egyáltalán nem bánt.

A  gondnok  benne  járt  már  a  korban;  bár  nemrég
töltötte be a hatvanötöt, külső szemlélő könnyen nézhette
hetvenévesnek  is.  Alig  százötven  centis,  töpörödött
termete  és  hosszú  orra  is  ezt  a  benyomást  erősítette.
Mindazonáltal  Karcsi  bácsi  nagyon  messze  volt  attól,
hogy hajlott kora tétlenségbe döntse; jó tíz éve volt a régi
építésű  társasház  „mindenes”  gondnoka,  így  napjait
szorgos munkával töltötte, hiszen a házon és az udvarban
mindig akadt kisebb-nagyobb munka és javítanivaló, és a
ház lakói többnyire elégedettek voltak munkájával.

Amikor  a  lányok mögött  becsukódott  a  kapu,  Karcsi
bácsi  újra  lehajolt,  hogy  az  udvar  apró  kertjének
gyomlálását folytassa. A kerti munka befejeztével üldögélt
egy keveset a kerti padon a délutáni napsütésben, aztán
nekilátott, hogy felsöpörje és felmossa a lépcsőházat.

Nagyjából  félúton  járt  a  felmosásban,  amikor  a
harmadik emeleten lakó Kelemenné, két dugig megtömött
bevásárlószatyrot  cipelve,  nehézkesen  elindult  felfelé  a
lépcsőn. A lépcsőfordulóban Karcsi bácsi mellé érve meg-
állt,  a  szatyrokat  a  lábához  tette,  és  pihegett  egy  sort.
Mivel a házban lift nem volt, az ötven év körüli, termetes,
nagymellű asszonyságnak rendszeresen meg kellett küz-
denie  a  háromemeletnyi  lépcsővel,  különösen  azokon a
napokon, amikor nagybevásárlást tartott, hogy a következő
napokra több fazéknyi élelemmel lássa el családja tagjait.
A rövid pihenő remek alkalmat nyújtott egy kis beszélgetésre.

– Hogy  ízlett  a  pite,  Károly?  Keményebb  almából
reszeltem  bele,  a  fiamnak  savanyú  volt.  Magának  is
savanyú volt, Károly?
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–  Nem  volt  az  savanyú,  Margitka  drága.  Megettem
rögtön vacsora után. Finom volt az. Holnap visszaviszem
a tányért.

Kelemenné legyintett.

– Ne bajlódjon vele, csak ha amúgy is arra jár. Ne eről-
tesse  a  térdét.  Hanem  ez  a  sok  lépcső,  Károly,  mire
felérek, sokszor úgy kifulladok, hogy le kell ülnöm, mie-
lőtt neki tudok állni főzni…!

– Na várjon csak – Karcsi bácsi a falnak támasztotta a
felmosót. – Majd segítek én. Felvisszük együtt ezt a sok
csomagot.

– Ne bajlódjon, Károly – próbált tiltakozni Kelemenné
–, csinálja csak a dolgát, majd fölérek vele apránként.

– Nem, nem. – Karcsi bácsi már eldöntötte. – Szépen
felvisszük együtt. Adja csak ide. – Már nyúlt is az egyik
teletömött szatyorért.  – Maga a szabad kezével  kapasz-
kodjon csak a korlátba.

Apránként, kényelmesen lépegettek fel a harmadikra a
két kövér szatyorral. Hálája jeléül Kelemenné már búcsú-
záskor kilátásba helyezte a hétvégi túrós buktát.

Késő  délutánra  járt  már  az  idő,  amikor  a  második
emelet  közismert  lakója,  Tihanyi  Alajos  –  vagy  ahogy
barátai szólították: Laja – BMW-jével leparkolt a ház előtt.
A  tükörsimára  borotvált  fejű,  karjain  gazdagon tetovált
férfinak nem volt éppen jó napja, és ez látszott is rajta:
idegesen szenvedett egy sort a kapukulccsal, mire szentsé-
gelve  bejutott  a  házba.  Az  udvaron  átvágva  ki  kellett
kerülnie a söprögető Karcsi bácsit, amiről rögtön eszébe
jutott a folyosói világítás. Mogorván szólt oda az öregnek.

– Mikor csinálja már meg a másodikon a lámpát? Már
tegnap is szóltam, hogy nem ég.

15



Karcsi  bácsi  abbahagyta a  söprögetést,  és  felnézett  a
férfira.

– Hát akkor holnap megnézem. De egy villanykörtét
maga is ki tud cserélni…

– Szarok én a villanykörtére! – csattant fel türelmet-
lenül  Laja.  –  A maga dolga,  hogy  megcsinálja,  nem az
enyém!

Karcsi bácsi oldalra hajtott fejjel sandított a férfira.

– Mondom, megnézem holnap – mondta halkan.

– Hát nézze is  meg – szólt  vissza mogorván Laja.  –
Nem azért fizetem a közös költséget, hogy itt az udvaron
vakarózzon! – Azzal eldöngetett a lépcsőház felé. Karcsi
bácsi  félrehajtott  fejjel  nézett  utána,  és  amikor  a  férfi
eltűnt a lépcsőfordulóban, visszatért a sepregetéshez.

Lajának valóban rossz napja volt: a főnökével rendesen
összekapott,  ráadásul  hazafelé  a  rendőr is  megbüntette
gyorshajtásért. Nem vágyott másra, mint megvacsorázni,
megnézni egy filmet a tévében, aztán lefeküdni aludni.

Jólesően húzta magára a vékony takarót. Néhány percet
gondolkodott még az aznap történtekről és a másnap ese-
dékes feladatairól, aztán szép lassan álomba szenderült.

De  az  alvás  nem  hozott  számára  igazi  pihenést.
Nyomasztó álmában különös, tünékeny rémalakok voltak
a  nyomában,  ijesztő  tekintetű,  ködszerűen  szertefoszló
lények  kísértették.  Menekülni  próbált,  de  lábai  mintha
sűrű mocsárban gázoltak volna, ami lassan lefelé húzta;
légzése is elnehezült,  erőlködnie kellett,  hogy levegőhöz
jusson.

Az egyik rémalak vörösen izzó szemmel ugrott elébe.
„Egy villanykörtét te is ki tudsz cserélni!”, mondta neki
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anélkül, hogy száját szóra nyitotta volna. A lény kárörven-
dően nevetni látszott, aztán ahogy felbukkant, ugyanolyan
gyorsan tűnt el a semmiben.

Zihálva, levegő után kapkodva riadt fel lidérces álmá-
ból. Hanyatt feküdt az ágyon, és a sötétben lassan múló
szorongással a  mennyezetet  bámulta.  Megkönnyebbült,
hogy a nyomasztó látomás csak álom volt.

De  a  levegőt  még  mindig  nehezen  vette,  és  hirtelen
rátört az érzés: nincs egyedül a szobában. Fejét felemelve
előrenézett.

Mellkasát borító takaróján mintha Karcsit bácsit látta
volna ülni törökülésben. Az öreg csendben, mozdulatlanul
meredt rá a sötétben.

Laját majd’ kitörte a frász. Az éjjeli lámpa kapcsolójához
kapott, és felkattintotta.

Felült az ágyban és a lámpa sárga fényében körülnézett.
Rajta kívül nem volt senki a szobában.

Kimászott  az  ágyból,  a  konyhába  ment,  és  ivott  egy
pohár vizet. Aztán visszafeküdt, és nehezen múló gyanak-
vással kattintotta le a villanyt.

Reggel  zúgó  fejjel,  hullafáradtan  ébredt.  Zuhanyzás
közben is egyre csak rossz álma járt az eszében.  „Lehet,
hogy ki kéne vennem pár nap szabit és elutazni valahova”,
gondolta.
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4.

Nándor  élvezettel  tömte  magába  a  paprikás  csirkét.
Bár  viszonylag  korán  elköltözött  otthonról  és  élvezte  a
függetlenség  nyújtotta  életet,  azért  az  anyja  főztjéről
nehezére esett lemondani.

– Szedjél még – biztatta az anyja, Aranka, miközben
Nándor a tejfölös szaftot kaparta össze a villával a tányér
aljáról.

– Nem, köszönöm, az már sok lenne – Nándor lenyalta
a villát, és a tányérba tette. – De ez isteni volt. Köszi, anyu.

– Egészségedre. Kávét kérsz?

– Jöhet.

Az erkélyre vonultak kávézni. Egy darabig a társasház
előtt ide-oda röpködő madarakat nézték, melyek tavaszi
buzgósággal  igyekeztek,  hogy  eleget  tegyenek  ilyentájt
esedékes  fajfenntartási  feladataiknak.  Aztán  Aranka
szólalt meg.

– És mit akartál kérdezni?

Nándor mély levegőt vett. Nem is tudta, hogy kezdjen
hozzá,  vagy  mivel  vezesse  be  mondandóját,  hogy  ne
tűnjön hülyének. Aztán egyszerűen csak feltette a kérdést.

– Anyu… én fanyűvő vagyok?

Aranka gúnyosan horkantott.

Nándor számára nem is az volt a legmeglepőbb, hogy
ilyen  reakciót  az  anyjától  eddig  még  nem  látott.  Úgy
számította, hogy a kérdésre Aranka majd értetlenül ránéz,
esetleg visszakérdez: „Hogy micsoda, fiam?”, vagy effélét.
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Ehelyett az anyja gúnyosan felhorkant. Nándor felvont
szemöldökkel, kérdőn nézett rá.

– Nagyanyádnak ez  volt  a  rögeszméje  – fűzte  hozzá
Aranka. – Hogy fanyűvők vagytok. Inkább nem mondok
erre semmit.

„Hát, pedig ezek után jobb lesz, ha mondasz valamit”,
gondolta  Nándor,  miközben  továbbra  is  az  anyját
bámulta. Aranka látta fia szemében a sürgetést.

– Honnan jutott ez eszedbe? – kérdezte végül további
válaszok helyett. Nándor habozva nyitotta válaszra a száját.

– Anyu,  valamelyik  nap…  én…  kidöntöttem  egy  fát,
puszta kézzel. – Felemelte a két tenyerét.

– Na és? – az anyja vállat vont. – Gyerekkorodban is
kidöntöttél ezt-azt. Mindig erős fiú voltál. Biztosan kor-
hadt volt az a fa.

– Nem  volt  korhadt,  anyu!  –  Nándor  türelmetlenül
emelte fel a hangját.  – Egy derékvastag fa volt,  és nem
volt korhadt, értsd meg!

Aranka hátradőlt székében, és a fiát nézte. Látta, hogy
az továbbra is válaszokat vár. Megcsóválta a fejét.

– Amikor  apáddal  megismerkedtem,  nagyon  tetszett
benne, hogy mennyire sportos, erős férfi volt. Lenyűgöző
dolgokat művelt. Egyedül vitt fel egy szekrényt a hatodik-
ra,  egyszer  meg megemelt  egy kocsit,  amikor  nem volt
emelő  a  kerékcseréhez.  Meg  ilyenek.  Sosem  értettem,
hogy csinálja.  Erős volt,  de nem volt  kifejezetten izom-
kolosszus. És ahol tudott, segített az embereknek. Nagyon
büszke voltam rá.

Elérzékenyülve nézett maga elé.
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– Aztán egyszer, akkor te nem éltél még, az esküvőnk
előtt  nem sokkal  történt  ez,  apád szüleinél  voltunk pár
napot. Lent, Baranyában, tudod. Nagyanyád akkor hoza-
kodott elő ezzel a sztorival először. – Szája széle cinikus
mosolyra  húzódott.  –  Vacsora közben arról  beszéltünk,
apád  milyen  erőművészeti  produkciókra  képes,  erre
nagyanyád azt mondja: „Hát persze. A mi családunkban
sok a fanyűvő. Neked is meséltek róluk a szüleid, ugye,
Arankám?” Azt sem tudtam hirtelen, hogy azért röhögjek,
mert viccnek szánta,  vagy azért,  mert ekkora marhaság
hogy  jut  az  eszébe,  vagy  inkább  maradjak  csendben,
nehogy beletapossak a családi önérzetbe. Végül az utóbbit
választottam.  Persze  ez  inkább  olaj  volt  a  tűzre.
Nagyanyád  azt  hitte,  bátorítom,  és  csak  még  jobban
rákezdett.  Sztorikat  adott  elő  a  családi  legendáriumból,
hogy ki mekkora fanyűvő volt, és mekkora kapitális fákat
döntött ki, meg hasonlók.

Aranka ivott a kávéból, és a csészét a kisasztalra tette.
Nándor továbbra is kérdőn nézett rá.

– És…?

– Mit  és?  Fiam,  nagyanyád  nem  volt  százas.  Nem
tudom, mennyire emlékszel rá. A kutya hátát fokhagymá-
val kente be, hogy elijessze róla a vérszopókat.

Nándor nem is tudta, mit gondoljon. Anyja szkepticiz-
musa őt is elbizonytalanította.

– És nagyapa? És apu? Ők mit tartottak erről?

– Nagyapád…  nem  volt  egy  bőbeszédű  ember.
Nagyanyád mellett mondjuk nem is csodálom. Apád sose
mondta, hogy ne így lenne, de nem is nagyon foglalkozott
az egésszel. Szerintem inkább ráhagyta nagyanyádra.
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Rövid csend állt be; Nándor a hallottakon töprengett,
az anyja még mindig a régi emlékeken merengett. Végül
Nándor törte meg a csendet.

– És ezt eddig miért nem mondtátok el nekem?

– Édes fiam, ezt komolyan kérdezed? – Aranka sóhaj-
tott. – Pont az hiányzott volna, hogy a játszótéren meg az
iskolában azt újságold, hogy „fanyűvő” a családod! Elég
volt nagyanyádtól hallgatni ezt a sok sületlenséget!

– De hát… ha ez sületlenség, anyu, akkor mégis hogy
lehettem képes erre? Kidöntöttem egy vaskos fát a puszta
kezemmel…!

– Korhadt  volt  az  a  fa,  fiam  –  mondta  a  nő
mindentudóan.

– Ehhh… – Nándor inkább csak legyintett.

Aranka anyai szeretettel nézett a fiára.

– Nándikám, figyelj ide. Felnőtt férfi vagy, kinőttél már
a mesékből. Én azt mondom, térj vissza a munkádhoz, a
hobbidhoz, éld az életed úgy, ahogy más normális embe-
rek. Ez a legjobb, amit tehetsz.

De Nándor nem tudta mindezt csak úgy elhessegetni.
Hazafelé  tekerve  is  egyre  a  hallottakon  gondolkodott,
hazaérve  pedig  az  első  dolga  volt,  hogy  bekapcsolta  a
számítógépet,  és  leült  elé.  A  böngészőbe  beírta  a  szót:
„fanyűvő”. Böngészni kezdte a találatokat.

Fanyűvő Étterem. Értékelések. Lejjebb görgetett.

Mátranováki  fanyűvő.  Jó  néhány  link.  Ebbe  már
belenézett.  Az  oldalak  egy  magas,  vékony,  emberszerű,
fehéres szőrrel borított lényről szóltak, amely állítólag a
Mátra  erdeiben  bujkál.  Beszámolók  olyanoktól,  akik
látták  a  lényt;  rendszerint  sötétben,  esetleg  fa  ágán
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gubbasztva kapták rajta, de a lény gyorsan elmenekült a
szemtanúk elől. Nándor ezt nem igazán érezte találónak
magára nézve. Továbbgörgetett.

Néprajz, mitológia. Fanyűvő: nagy erejű, mitikus lény,
emberfeletti erővel bíró mesealak; út közben fákat dönt ki
tövestől. Más neveken is ismert: fagörbítő, fatörő, faron-
csoló, satöbbi. Úgy nyüvi az erdő fáit, mint az asszonyok a
kendert.

Nándor megkövülten bámulta a monitort. Egyre jobban
elhatalmasodott rajta az érzés: ez a leírás róla szól. Perce-
kig csak ült, bámult maga elé, és próbált értelmet keresni
az egészben.

Végül felállt, és járkálni kezdett a szobában.

„Na jó”, gondolta, „mondjuk, hogy fanyűvő vagyok. Mi
a fenét kezdjek most ezzel?”

De a választ egyelőre nem tudta.

Szerezze be a teljes könyvet itt:

https://jpdrummer.hu/magyar-bosszuallok/
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